Babagan Sing Paling Apik Bapakku Ngajar Aku Cara Urip Tanpa Dheweke
Konten
Bapakku duwe kepribadian gedhe banget. Dheweke semangat lan sregep, ngomong karo tangane, lan ngguyu kanthi awake kabeh. Dheweke meh ora bisa lungguh. Dheweke yaiku wong sing mlebu kamar lan kabeh wong ngerti yen dheweke ana ing kana. Dheweke apikan lan peduli, nanging asring uga ora sensor. Dheweke bakal ngobrol karo sapa wae lan kabeh wong, lan tetep padha mesem ... utawa kaget.
Minangka bocah, dheweke ngebaki ngguyu ing omah kita nalika wayah apikan lan uga ala. Dheweke bakal ngomong kanthi swara goblok ing meja makan lan nitih mobil. Dheweke malah menehi pesen aneh lan lucu ing surat swara kerjaku nalika entuk tugas nyunting kaping pisanan. Muga-muga aku bisa ngrungokake saiki.
Dheweke dadi bojomu sing setya lan pengabdian kanggo ibuku. Dheweke minangka bapak sing tresna banget kanggo sedulurku, mbakyuku, lan aku. Katresnane kanggo olahraga nyebabake kita kabeh, lan mbantu ngubungi kita kanthi jero. Kita bisa ngobrol olahraga nganti pirang-pirang jam - skor, strategi, pelatih, ref, lan kabeh sing ana ing antarane. Iki mesthi nyebabake obrolan babagan sekolah, musik, politik, agama, dhuwit, lan pacar. Kita saling nantang karo sudut pandang sing beda. Pacelathon kasebut asring dipungkasi karo wong sing bengok-bengok. Dheweke ngerti carane meksa tombol, lan aku cepet sinau cara meksa.
Luwih saka panyedhiya
Bapakku ora duwe gelar kuliah. Dheweke dadi salesman (adol sistem papan peg akuntansi, sing saiki wis usang) sing nyedhiyakake gaya urip kelas menengah kanggo kulawarga kanthi komisi. Iki isih nggumunake aku saiki.
Pakaryan kasebut ndadekake dheweke bisa nggawe jadwal sing fleksibel, tegese bisa urip sawise sekolah lan bisa nindakake kegiyatan. Numpak mobil menyang game softball lan basket saiki dadi kenangan sing larang banget: mung bapak lan aku, pacelathon utawa nembang musik. Aku yakin manawa aku lan mbakyuku dadi siji-sijine bocah wadon umur 90-an sing ngerti saben lagu Rolling Stones ing kaset hits paling gedhe. "Sampeyan Ora Bakal Bisa Ngerteni Apa sing Dikepengini" isih dakkarepake saben aku krungu.
Bab sing paling apik sing diajarke lan ibuku yaiku ngurmati urip lan matur nuwun marang wong-wong sing ana ing kono. Rasa matur nuwun - amarga urip, lan katresnan - mula wis nuwuhake kekarepan ing kita. Bapakku sok-sok ngomong babagan perang ing Perang Vietnam nalika umur 20-an, lan kudu ninggalake pacare (ibuku). Dheweke ora nate ngira yen bakal urip maneh ing omah. Dheweke rumangsa begja ditugasake ing Jepang sing kerja dadi teknisi medis, sanajan tugase mbutuhake njupuk sejarah medis kanggo tentara sing lara lan ngenali sapa sing tiwas ing perang.
Aku ora ngerti sepira pangaribawane dheweke nganti sawetara minggu kepungkur.
Wong tuwaku banjur bebrayan ora suwe sawise bapak rampung tugas ing tentara. Udakara 10 taun ing bebrayan, dheweke ngelingake maneh yen regane seneng nalika ibuku didiagnosis ngalami kanker payudara tahap 3 nalika umur 35 taun. Kanthi telung bocah ing sangang taun sangang taun, iki nggawe dheweke guncang banget. Sawise mastektomi dobel lan nampa perawatan, ibuku urip suwene suwene 26 taun.
Diabetes tipe 2 akeh korban jiwa
Pirang-pirang taun mengko, nalika ibuku 61 taun, kankere metastasis, lan dheweke tilar donya. Iki gawe lara atine bapakku. Dheweke nganggep bakal seda sadurunge sadurunge ngalami diabetes tipe 2, sing umure umure umur patang puluhan taun.
Sajrone 23 taun sawise diagnosis diabetes, bapakku ngatur kondhisi kasebut kanthi obat-obatan lan insulin, nanging dheweke nyingkiri ngganti pola diet. Dheweke uga ngalami tekanan darah tinggi, sing asring nyebabake diabetes sing ora bisa dikendhaleni. Diabetes alon-alon nyuda korban awak, nyebabake neuropati diabetes (sing nyebabake kerusakan saraf) lan retinopati diabetes (sing nyebabake ngilangi penglihatan). 10 taun dadi penyakit iki, ginjel wiwit gagal.
Setahun sawise kelangan ibuku, dheweke ngalami bypass quadruple, lan slamet telung taun maneh. Sajrone wektu kasebut, dheweke ngentekake patang jam saben dina kanggo nampa dialisis, perawatan sing perlu supaya bisa urip nalika ginjel ora bisa digunakake maneh.
Pirang-pirang taun kepungkur bapakku angel disekseni. Umume sing nyenengake yaiku ndeleng sawetara pizzazz lan energi sing ilang. Aku nyoba ngupayakake dheweke mlaku-mlaku kanthi cepet liwat parkiran kanggo meksa dheweke ing kursi rodha kanggo acara sing dibutuhake luwih saka sawetara langkah.
Suwe-suwe, aku kepengin weruh apa kabeh sing kita ngerti saiki babagan ramuan diabetes wis dingerteni nalika didiagnosis ing taun 80-an, apa dheweke bakal luwih ngrawat awake dhewe? Apa dheweke bakal urip luwih dawa? Mbok ora. Aku lan sedulurku nyoba tenanan supaya bapakku ganti pola makan lan olahraga luwih akeh, ora bisa nggayuh sukses. Yen dipikir-pikir, iki sebab sing ilang. Dheweke wis urip kabeh - lan wis pirang-pirang taun ngalami diabetes - tanpa ngowahi, mula kenapa dheweke tiba-tiba miwiti?
Minggu-minggu pungkasan
Pirang-pirang minggu kepungkur, dheweke nyatane nyatane nyatane. Neuropati diabetes ing sikile nyebabake kerusakan banget nganti sikil kiwa mbutuhake amputasi. Aku kelingan yen dheweke nyawang aku lan ujar, “Ora, Cath. Aja nganti dheweke nglakoni. Kesempatan 12 persen bisa pulih yaiku pirang-pirang B.S. ”
Nanging yen kita nolak operasi kasebut, dheweke bakal nandhang lara sajrone pirang-pirang dina suwene. Kita ora bisa ngidini. Nanging aku isih angker amarga kasunyatane yen dheweke ilang sikile mung bisa urip sawetara minggu maneh.
Sadurunge ngalami operasi, dheweke nuli nemoni aku lan ujar, "Yen aku ora bisa metu saka kene, aja kringet bocah. Sampeyan ngerti, iku bagean saka urip. Urip terus-terusan. ”
Aku pengin njerit, "Kuwi akeh B.S."
Sawise diamputasi, bapakku suwene seminggu ing rumah sakit pulih, nanging dheweke ora nate nambah cukup supaya bisa dikongkon mulih. Dheweke dipindhah menyang fasilitas perawatan paliatif. Dina-dinaane angel banget. Dheweke pungkasane ngalami lara ala ing punggung sing kena infeksi MRSA. Lan sanajan kondhisi parah, dheweke tetep terus dialisis nganti pirang-pirang dina.
Sajrone wektu iki, dheweke asring ngasuh "bocah lanang sing mlarat sing kelangan perangan awak lan urip ing 'nam." Dheweke uga bakal ngomong babagan kabegjan dheweke ketemu ibuku lan kepiye "ora sabar ngenteni maneh." Kadhangkala, sing paling apik bakal glimmer, lan dheweke pengin aku ngguyu ing lantai kaya kabeh sing apik.
"Dheweke bapakku"
Sawetara dina sadurunge bapakku tilar donya, dhokter menehi saran supaya nyetop dialisis minangka "perkara sing kudu ditindakake manungsa." Sanajan nindakake iki ateges pungkasane urip, kita setuju. Semono uga bapakku. Ngerti yen dheweke meh seda, aku lan sedulurku nyoba tenan ngucapake sing bener lan priksa manawa staf medis nindakake kabeh sing bisa ditindakake supaya dheweke kepenak.
"Apa kita bisa nggeser dheweke ing amben maneh? Apa sampeyan bisa ngeterake banyu luwih akeh? Apa kita bisa menehi obat nyeri liyane? " kita arep takon. Aku kelingan asisten perawat sing nolak aku ing lorong ing sanjabane ruangane bapakku lan ujar, "Aku bisa ngandhani yen tresna banget marang dheweke."
“Nggih. Dheweke bapakku. "
Nanging wangsulane tetep dakkarepake wiwit saiki. "Aku ngerti dheweke bapakmu. Nanging aku bisa ngerti dheweke pancen wong istimewa kanggo sampeyan. " Aku miwiti bawling.
Aku pancen ora ngerti kepiye aku terus tanpa bapak. Ing sawetara cara, dheweke seda ngasilake rasa sakit amarga kelangan ibuku, lan meksa aku ngadhepi sadhar yen dheweke kabeh wis ora ana, sing siji-sijine ora bisa ngatasi 60-an. Kalorone ora bakal bisa nuntun aku dadi wong tuwa. Kalorone ora nate ngerti anak-anakku.
Nanging bapakku, sejatine sifate, menehi sawetara perspektif.
Sawetara dina sadurunge seda, aku terus takon yen dheweke butuh apa-apa lan apa sing apik. Dheweke ngganggu aku, lan ujar, “Rungokake. Sampeyan, mbakyu, lan sedulurmu bakal sehat, kan? ”
Dheweke mbaleni pitakon kasebut kaping sawetara kanthi praupan nekat. Ing wektu kasebut, aku ngerti yen ora nyaman lan nemoni pati dudu keprihatinane. Sing paling nggegirisi yaiku nilarake anake - sanajan kita wis diwasa - tanpa wong tuwa sing ngawasi.
Dumadakan, aku ngerti manawa sing paling dibutuhake dheweke dudu supaya aku yakin manawa dheweke kepenak, nanging supaya aku yakin manawa kita bakal urip kaya biasane sawise dheweke ora ana. Kita ora bakal ngidini sedane supaya kita ora urip kanthi maksimal. Nanging, sanajan ana tantangan urip, perang utawa penyakit utawa kapitunan, kita bakal ngetutake pandhuane lan ibu lan terus ngrawat anak-anake kaya sing wis dingerteni. Kita bakal ngucapke matur nuwun kanggo urip lan katresnan. Supaya bisa nemokake banyolan ing kabeh kahanan, sanajan sing paling peteng. Kita bakal nglawan kabeh B.S. urip. bebarengan.
Nalika iku aku mutusake kanggo nyelehake "Apa sampeyan OK?" omong, lan ngundang wani ngomong, “Nggih, Pa. Kita kabeh bakal apik. "
Nalika praupan sing tentrem, dheweke terus terus, "Sampeyan mulang kita supaya bisa. Ora apa-apa ngeculake saiki. "
Cathy Cassata minangka panulis lepas sing nulis babagan kesehatan, kesehatan mental, lan prilaku manungsa kanggo macem-macem publikasi lan situs web. Dheweke dadi kontributor rutin Healthline, Health Everyday, lan The Fix. Deleng portofolio crita lan tindakake ing Twitter ing @Cassatastyle.